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Une peine infinie 
 
 
L’histoire commence sur les images de Minority Report. Un homme, reconnu comme futur 
assassin, est interpellé chez lui. Les hurlements de sa compagne couvrent la scène. Il n’a 
pourtant encore rien à se reprocher… 
Pas du Spielberg pourtant, mais du Thomas Lacoste. Avec Rétention de Sûreté, Une peine 
infinie, troisième opus de sa série Réfutations, le réalisateur poursuit sa quête de contre-
expertises des lois et des discours du Président Sarkozy. 
 
A l’occasion de la "Nuit des libertés publiques" organisée par le collectif "Contre la rétention 
de sûreté", Réfutations III sera projeté en avant-première nationale jeudi soir à 19h, à la 
Bourse du travail de Paris (29 bd. du Temple, Paris 3e, M° République). Autour du Syndicat 
de la magistrature, du Génépi et du SNEPAP-FSU (Syndicat national de l’ensemble des 
personnels de l’administration pénitentiaire), des artistes et d’autres organisations signataires 
(LDH, LCR, Verts, PCF, CEDTIM, etc.) se relaieront pour appeler à l’abolition de la loi sur 
la rétention de sûreté. 
 
En attendant jeudi soir, le réalisateur a accepté de nous livrer les fruits de sa réflexion. Installé 
dans sa bibliothèque, personnage récurrent de ses films, ses mots sont durs, ses expressions 
caustiques pour porter un message de révolte face au "monde que nous prépare Sarkozy". 
 
Après le second épisode de Réfutations : Universités le grand soir, co-réalisé avec Sauvons la 
recherche Paris, Thomas Lacoste devait s’attaquer aux problèmes des banlieues avant de 
proposer un volet sur le travail. Pour le réalisateur, l’actualité en a décidé autrement :  
 

"On ne pouvait pas passer à côté d’une mise à mal aussi profonde du 
droit pénal qui balaye en parfaite impunité, pêle-mêle, le principe de 
légalité et de la stricte nécessité de la peine, la présomption 
d’innocence, l’interdiction de rejuger une personne pour le même fait, 
la protection de la dignité humaine et celle contre la détention 
arbitraire. Ici on piétine allégrement, rien de moins, que la Déclaration 
des droits de l’homme de 1789 (art. 8 – sans de la peine – et 9 – 
présomption d’innocence –, repris en préambule de notre actuelle 
Constitution), la Constitution de 1958, (art. 66 – détention arbitraire –, 
62 – le Conseil constitutionnel est placé au-dessus de toute les 
autorités – et 5 – le chef de l’Etat respecte et fait respecter la 
constitution –), et, enfin, la Convention européenne de sauvegarde des 
Droits de l’Homme et des libertés fondamentales, art. 3 relatif aux 
traitements inhumains et dégradants. C’est à se demander si sur un 
seul projet de loi un Etat totalitaire aurait pu faire mieux…" 
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Alors, pour ce nouveau combat, Thomas Lacoste s’allie au Syndicat de la magistrature et 
applique la méthode qui a déjà fait par deux fois son succès : donner la parole aux praticiens, 
militants et experts pour que "soit déconstruit ce populisme pénal qui dicte l’adoption d’une 
telle loi et le populisme constitutionnel qui veut l’appliquer par-delà les principes supérieurs 
de notre droit" expose-t-il en référence à la saisine du Président de la cour de cassation par 
Nicolas Sarkozy après la validation du texte par le Conseil constitutionnel.. Huit intervenants 
issus des corps de métiers touchés par la loi sont donc mobilisés pour l’occasion. De Daniel 
Zagury, psychiatre, à Emmanuelle Perreux, présidente du Syndicat de la magistrature et juge 
de l’application des peines en passant par Jean Bérard, historien et membre de l’Observatoire 
international des prisons, chacun apporte sa pierre à l’édifice. 
 
Dans un enchevêtrement d’interviews, de textes et d’extraits de Minority Report, film de 
Steven Spielberg qui raconte comment est inventée une technique pour repérer les criminels 
potentiels ; le spectateur est plongé dans un sentiment angoissant : celui de ne plus savoir s’il 
assiste à une fiction ou à la description de la réalité. 
 

 "J’ai voulu cette mise en abîme pour tordre les codes du 
documentaire, pour chercher une sorte d’effet révélateur, de retour du 
réel. Face à deux cents ans d’acquis réduits en cendre, il nous faut 
travailler le temps et les cadres. Travailler avec la musique passée et 
contemporaine (de Janáček au dubstep), les extraits d’un film 
ouvertement du coté de la politique-fiction et pourtant qui à le goût du 
déjà vu. Mais aussi des voix, celles des intervenants – et aussi d’Oscar 
Wilde, avec sa Ballad of Reading Gaol qui vient de la fin du XIXe 
jusqu’à nous et qui clôt le film – ou de l’écrit qui assure la chronique 
des temps présents. L’idée est de laisser définitivement « l’objectivité 
du reportage » à TF1 et à sa coprolalie populiste si chère à l’Infant de 
la république, Nicolas Sarkozy. J’ai souhaité proposer avec cette 
construction anachronique une espèce d’hyper réalité documentée du 
politique…" 

 
C’est pourtant sur une analyse très pragmatique du discours politique construit par les 
défenseurs de la loi que s’appuie la contre-expertise de Thomas Lacoste et des intervenants.  
 
Blanches sur fond noir, les paroles de Sarkozy comme celles du 22 janvier dernier lors 
desquelles il rappelle que pour lui, "les droits de l’homme sont d’abord les droits de victimes" 
sont proposées au regard acéré des praticiens et experts mobilisés pour l’occasion. Celles de 
députés, de Rachida Dati aussi… Un point commun les réunit : mettre au centre les victimes 
et apparenter les détracteurs de la loi à des inconscients du côté des assassins. 
 
De Perben I à la loi sur les peines planchers, les réformes pénales édictées depuis six ans sont 
aussi décortiquées :  
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"on ne peut pas comprendre la logique de cette loi si on ne se souvient 
pas des attaques portées ces six dernières années aux statuts des 
mineurs dans notre pays, à la mise en place des fichiers électroniques, 
à l’extension des différents contrôles policiers, à l’augmentation des 
gardes à vue prolongées, de la surveillance électronique mobile, à la 
mise à l’épreuve des libérations conditionnées, à la mise en place de la 
vidéosurveillance, à la création de fichier municipaux (scolaire et 
psychiatrique), à la suspension des prestations sociales, ou encore à 
l’obligation faite aux juges de prononcer des peines minimales en cas 
de récidive, etc. C’est cela le bilan 2002-2008 de la droite, mais cette 
série d’atteintes aux libertés fondamentales n’aurait de sens si on ne la 
comparait pas à la dépénalisation, dans le même temps, du droit des 
affaires. Comme nous le rappelle Emmanuelle Perreux, une seule 
logique est ici défendue : une justice à deux vitesses en faveur des 
puissants." 

 
En donnant le temps aux différents interviewés de développer leurs idées, le réalisateur 
militant offre un contre-argumentaire éclairant aux 80% de Français qui se sont révélés 
favorables à cette loi lors d’un récent sondage.  
 

"Si la population française était normalement informée, elle saurait 
que la récidive ne concerne que 3% des criminels et 1,3% des crimes à 
caractère sexuels comme les études de Tournier le montrent. Si on 
prenait le temps d’expliquer que plus de 90% des personnes qui vont 
être enfermées, possiblement à vie, dans ces nouvelles geôles de la 
honte ne seront jamais concernées de près ou de loin par la récidive, il 
est peu probable que le public suive les thèses victimaires développées 
actuellement dans les médias. Et pourtant demain, c’est bien ce qu’il 
va concrètement se passer : du psychiatre au juge, personne ne voudra 
prendre la responsabilité de faire sortir ces personnes qui pourtant 
auront payé largement leur dette sociale. Il faut rappeler que c’est ce 
genre de realpolitik ultra-sécuritaire qui place les Etats-Unis en tête 
des pays à la plus forte population carcérale, avec un peu plus de 2,3 
millions de personnes incarcérés, soit plus d’un adulte sur cent, un 
afro-américain sur quinze et dans la tranche 20 à 34 ans, c’est un noir 
sur neuf… selon le récent rapport du Pew Center. Est-on bien sûr de 
vouloir de ce projet civilisationnel pour horizon du XXIe siècle ? 
Qu’attend-t-on pour dire non ? Que l’on condamne une personne, non 
pas pour ce qu’elle a fait, mais pour ce qu’elle est ou fera peut-être un 
jour ? C’est précisément ce qui vient d’être voté par notre parlement et 
confirmé par le Conseil constitutionnel !" 

 
Thomas Lacoste aime nager à contre courant. Il a ainsi souhaité donner la parole aux détenus. 
Lentement, l’Appel de Clairvaux se déroule à l’écran pour que l’émotion passe pour une fois 
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par-dessus les murs de la prison. En 2006, ce texte émanait de dix condamnés à de longues 
peines. Ils réclamaient, pour eux-mêmes, eu égard à leur condition de vie, la peine de mort. 
 

Thomas Huet 
 

1) Rétention de Sûreté, Une peine infinie [Réfutations III] , un film de Thomas Lacoste. 
Avant-première nationale à l’occasion des « Nuits des libertés publiques », jeudi 20 
mars à 19h. Le film sera prochainement en libre accès sur le net. Pour soutenir cette 
initiative et les futurs opus de la série Réfutations vous pouvez acheter le DVD 12 € 
(frais de port inclus) par paiement en ligne sur le site www.lautrecampagne.org ou 
par chèque à l’ordre de L’Autre association, 3, rue des Petites Ecuries, F-75010 
Paris. 

 
2) Rendez-vous jeudi 20 mars de 18h30 à 22h30, pour la "Nuit des libertés publiques" à 

la Bourse du travail, 29 bd. du Temple, Paris 3e, M° République. 
 

3) Pour signer l’Appel pour l’abolition de la rétention de sûreté, rendez-vous sur : 
www.contrelaretentiondesurete.fr 


